Capable des colères les plus tonitruantes comme des accès de tendresse les plus désarmants, Mingus, contrebassiste surpuissant, compositeur intarissable, arrangeur de haute volée et chef d'orchestre intraitable, a disparu en 1979, laissant à la postérité un héritage musical à l'image de sa personnalité contradictoire : les tempêtes et les orages y côtoient les cieux d'azur et les arcs-en-ciel au gré des humeurs artistiques de leur concepteur. Mais ne nous y trompons pas : le foisonnant monde musical mingusien recèle des richesses d'une ampleur comparable à celle des plus grands (Ellington, Monk). Car notre homme n'était pas seulement démiurge, il était aussi sorcier, capable de maîtriser le feu comme la glace, de mâtiner tradition et modernité, de faire sonner un standard comme une œuvre d'avant-garde ou de nous faire prendre une de ses créations les plus avancées pour une composition des années trente. Et puis, toujours tapie dans un coin prête à bondir, l'influence des roots, le blues et le gospel, auxquels le chevalier Mingus avait prêté une allégeance sans faille. Un vrai, un énorme, un superbe créateur, comme le jazz n'en a connu qu'une petite dizaine. Charlie, tes emportements galactiques, tes débordements à peine contrôlés, tes exigences de liberté, ta soif de créer, tout ça nous manque cruellement...